吃完饭，介桓没有立刻走，坐在客厅看电视，沐阳在厨房里洗碗，偶尔看上一眼客厅里坐得笔直的介桓，突然觉察到----其实经理这人挺有意思的。
介桓杯里的水喝完了，他望向厨房，沐阳正从水池里拧干了毛巾擦拭灶台。她弯着腰擦得细致，头发松松地挽起，脸垂低了看每一处脏污，手用力地抹几下子，额前的头发也扬了起来，又顺服地贴回脸上，黑色大理石台面便泛着湿亮的水光。介桓坐直的身体蓦地往后倒向沙发，伸长了腿，觉得这时应该如自家人般冲她喊：嗳，给我冲杯茶来。
他低头晃了晃空空的纸杯，一粒水珠在净白的杯底滚动，闻着窗台上薰衣草宁神静气的浓郁芳香，原本要起身去接水的他发起呆来，兴许不是发呆，是等着她洗了碗后给他泡茶。想到这里，他讶然地看着沐阳走进客厅里，她冲着他微笑，湿手拿过餐桌上他刚喝完的啤酒瓶，在水龙头下冲了一遍后又走到阳台，折了两枝青藤插进去，踮脚摆在了冰箱上面。