今天，那些知道卡西莫多曾经存在过的人，竟然觉得圣母院如今是荒芜的、没有生气的、死气沉沉的。人们感到有什么东西已经消失。这个庞大的躯体已成了空壳，成了一具骷髅，灵魂已经出窍，人去楼空，别无他物，宛如一颗头颅，两个眼窝依旧，但已不再有光了。
[1] 原文为拉丁文，意为“可怕的野兽的保护人本人更加可怕”。为避免冗长，译文采取了作者最初拟定的标题。
[2] 意大利南部的一地区名，与西西里隔海相望。
[3] 霍布斯（1588—1679），英国哲学家。
[4] 查理六世的大臣，1409年被斩首。
[5] 此为法国古里，一法里约合四公里。
[6] 意大利诗人阿里奥斯特（1474—1533）的《疯狂的罗兰》中的主人公阿斯托夫骑在一只半马半鹰的怪兽身上，飞向月球。
四 狗及其主人
但是，有一个人是排除在卡西莫多对其他人的促狭和憎恨之外的，而且他非常爱他，也许胜过对教堂的爱。此人便是克洛德·弗罗洛。
事情很简单。克洛德收养了他，让他受了洗礼，找人奶他，抚养他长大。很小的时候，当狗和小孩追着他叫唤的时候，他总是躲进克洛德的怀前膝下。克洛德·弗罗洛教他说话，念书，写字。克洛德·弗罗洛最后让他当了敲钟人。把那口大钟配给了卡西莫多，简直就像是把朱丽叶许给了罗密欧。