他被拖走时,他妻子放开他,站在那儿目送他离去,双手合十做祈祷状,脸上容光焕发,甚至带有令人宽慰的笑容。待他从查尔斯·达内进出的门走出后,她转过身来,深情地把头靠在父亲胸前,正想跟他说话,却倒在他脚下了。
卡顿急忙从他一直坐着的那个不起眼的角落里奔出来,抱起她。这时在她身旁的只有她父亲和洛瑞先生。当他抱起她,用胳臂支着她的头时,他的胳臂颤抖了。不过他脸上的神色,不全是怜悯——其中还闪着自豪。
“我可以把她抱到马车上去吗?我觉得她一点不重。”
他轻轻地抱着她出了门,小心翼翼地把她放进一辆马车。她父亲和他们家的老朋友也上了车。他则坐在车夫的身旁。
他们来到了大门口——几小时前,黑暗中他曾在这儿徘徊,想象着她曾踩踏过哪些凹凸不平的街石——他又抱起她,上了楼,进了房间,把她放在一张长沙发上。她的孩子和普罗斯小姐都伏在她身上哭了起来。
“别把她弄醒,”他轻声对普罗斯小姐说,“这样反而好一些。她只是昏过去了,先别把她叫醒过来。”
“啊,卡顿,卡顿,亲爱的卡顿!”小露西喊着,激动地跳起来抱住他,伤心地说,“你来了,我知道你会想法帮助妈妈,救我爸爸的!啊,看看我妈,亲爱的卡顿!你和大家一样爱她,能忍心看着她这样吗?”