哈代在 1866 年所写的诗都充满了苦闷和幻灭。有人结 婚了，但是他没有份，他自己结婚生孩子的梦想不能实现， 因此他说，“自然”太不关照他了！他的十四行诗《突变》 似乎反映出他的一种心理状态，认为爱情注定是没有好结果 的，因此最好不要坠入爱河。
1866 年这一年，很多忧郁不乐的事都笼罩在哈代的身 上。不过，他丝毫没有放弃许多他一直都在做的事情，其中 最主要的还是自我教育和在知识上自求进步。1865 年 10 月， 他开始每个星期二和星期五的晚上到伦敦大学学法文，不过 他说“由于同时也专心研究英文诗，我在法文班上并没有做 太多的练习”。法文课本前后的空白扉页证明他的心思飞到 了建筑和私人事务上面。扉页上有以速记写下的一个建筑方 面的问题。