他以原本的商人身份回到家里,向妻子解释之所以消失了几天,是因为有紧急商务需要出国一趟,妻子自然信以为真。美男子突然消失得无影无踪,之前的夫妻生活恢复如初。不过,这部分描写了他奇妙的心理活动。这个恢复了中年商人身份的男人,对于亲身见证的妻子的不忠耿耿于怀。妻子装出一副什么也没有发生的样子,仿佛是一个从未接触过其他男人的贤妻。而男人也佯装不知,默默地观察她。他与其说憎恨妻子,不如说是怜悯她,因为奸夫就是他自己。他也无法跟她生气,甚至对妻子产生了异样的兴趣。此乃因变身这一虚构手法造成的奇特心理状态,我很喜爱这类虚构故事。
我还读过一篇英译版的埃梅著作,也十分有趣。一个普通小职员头上突然出现了一圈圣光,就是神明头上的那种光环。这是神明赠予虔诚劳动者的宝物,却给小职员带来了莫大的困扰。他不能上街,因为别人会指指点点地笑他。他不得不戴上一顶大帽子遮住,在公司的办公室里也不能摘下来。而遮遮掩掩并非长久之计,他走到哪里都会遭人嘲笑,还被老婆唾骂,于是他诅咒起圣光来。万般无奈之下,为了让圣光消失,他打算设法触怒神明,也就是犯下罪行。于是从说谎开始,他犯下的罪行越来越重,但圣光仍未消失。他就不断地犯下一桩又一桩的累累恶行……我真想再多读一些埃梅的小说。