爸一脸急切，如同无头苍蝇乱撞一般逮着某个老师就追问“我女儿怎么了”。爸来得突然，老师们也没见过他，全都一头雾水。
郭主任恍然大悟：“您是……张媛媛的父亲吧？是我刚刚给你您打的电话……”
“对，对，我是张媛媛的爸爸。”
我无法阻止爸说出这话，正如我无法阻止老师们用打量的目光在爸身上上下扫描。
那些好奇的、窥探的目光探测着爸身上的每一个细节，每一块污渍，甚至是手背上的每一条纹路。他们的目光，那些好奇、打量的目光最终会随着这些东西变得轻蔑、不屑，又或是嫌恶、同情、怜悯。
而这样的目光，像是在空气里拧成一条无形的线，线的另一头扯在我身上。
我不止一次感受过这样的目光。即使是成绩优异，即使是年级第一，一旦有人把菜市场、我爸和我联系到一起，那些轻蔑、不屑的视线就能随时随地打破我仅有的尊严。就连老师也会用怜悯、同情的眼光看着我，成绩稍有下降就会与家境扯上关系，用那种自以为是激励，实际上是在揭我伤疤的方式来找我谈话。
冰火两重天也不过就是这样了，从天堂坠落地狱也不过是这样了。阳光没法从对面办公室的窗户照射到这间办公室来，但我身后从窗户缝隙里挤进来的寒风已经扫荡了整个世界。